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Matar es ficil; mucho mds ficil

que pasar un cheque falso.
Perry Smith en A sangre fria
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PREFACIO

La manana habia despertado gélida, aunque yo hacia
ya mucho tiempo que habia dejado de sentir frio. Las
suaves hojas de los drboles me acariciaban, y las gotas
de escarcha que las basiaban iban depositindose en mi
rostro, en mis manos, en mi ropa cada vez mds hiime-
da, rompiéndose sobre mi y mezclandose con el sudor
que ya empezaba a cubrir mi cuerpo. Una rama baja
que no consegui esquivar a tiempo me alcanzd, azo-
tandome la cara y haciéndome perder el equilibrio.
Enseguida noté un viscoso hilillo que se deslizaba por
mi mejilla. Dejé escapar un involuntario quejido de
dolor, y temi que pudiera delatarme. Inconscientemente
aceleré la carrera intentando alejarme de mi persegui-
dor. Giré la cabeza para comprobar si conseguia ganar
terreno y eso me desequilibrd de nuevo, cayendo sobre
la seca hojarasca que crujid bajo el peso de mi cuerpo.
El moho del suelo me produjo un insoportable picor al
mezclarse con los sangrantes araniazos. Me incorporé
de un salto y sequi corriendo, con la sensacion de que
pronto me daria alcance.




Jadeante por el esfuerzo, aumenté la velocidad a
través del bosque hiimedo y gris, girando levemente a
la izquierda para intentar llegar cuanto antes al cami-
no que lo separaba del pueblo. Crei que habia conse-
guido despistarle, pero la sombra que se deslizaba entre
los drboles se iba acercando a mi. Volvi a acelerar la
carrera, y aunque las piernas ya empezaban a fallarme
por el tremendo esfuerzo, segui dando zancadas entre
aquella marasnia de drboles que me oprimian.

Empezaba a llegar al limite de mis fuerzas. Volvi
a tropezar y a malas penas contuve el equilibrio. Mi
entrecortada respiracion me avisaba de que a ese rit-
mo no aguantaria mucho mds, mientras sentia cada
vez mds cerca aquella presencia.

Le vi acercarse por mi derecha, y aunque no podia
ver con claridad quién me perseguia, sus intenciones
no me parecieron nada amigables. No lograba discer-
nir si se trataba de hombre o mujer ya que se cubria
la cabeza con el gorro de su sudadera, y aunque la dis-
tancia que nos separaba era cada vez menor, la esca-
sa iluminacion no me permitia distinguir su rostro.

Cada vez le sentia mds cerca: pronto me alcanza-
ria. Estaba agotado, pero ya veia proximo el claro que
ofrecia el bosque junto al pueblo. Giré la cabeza de
nuevo y volvi a tropezar, y esta vez si que acabé en el
suelo. Mientras, aquella figura seguia corriendo hacia
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mi. Desde el suelo adverti que algo brillante colgaba de
su mano derecha pero no podia distinguir qué era. No
me quedé a comprobarlo. Me alcé y segui corriendo a
toda velocidad hacia la que perecia mi tinica posibili-
dad de escapar, convencido de que si llegaba al cami-
no de alguna manera podria librarme de ella.

Estaba ya tan cerca... Por vez primera estuve seguro
de que lo iba a conseguir. En un tiltimo esfuerzo acele-
7é al mdximo y vi cémo iba dejdandole atrds. Cada vez
quedaba menos. Pero en pocos segundos mi perseguidor
consiguid reducir notablemente la distancia conmigo y
se iba acercando peligrosamente por mi costado derecho.
Lo sentia detrds de mi. Ya divisaba el claro del bosque,
y algo mds alld, la carretera que llevaba al pueblo. Lo
iba a conseguir. Sabia que si alcanzaba esa carretera
estaria a salvo. Solo unos metros y me libraria de él.
Segui corriendo hasta que, inesperadamente, noté su
mano sobre la espalda aferrindose a mi jersey. En ese
instante, un dolor punzante mordid mi hombro, que
se acrecentd cuando tiré con todas mis fuerzas sintien-
do como se desgarraba mi carne. El pdnico me impi-
did mirar atrds. No sé de donde saqué las fuerzas, pero
ese miedo me hizo dar dos grandes zancadas hasta que
logré zafarme de él. Me quedaban escasos metros para
salir del bosque. Salté como pude, asustado, dolorido
y extenuado, hasta que logré dejarle atrds. Estaba fue-
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ra, y notaba cémo aumentaba la distancia con aquel
tipo. [mpma’mte, pensé que ya no me seguia, y me paré
para inhalar una gran bocanada de aire que renovara
mis castigados pulmones. Me giré, apoyando las pal-
mas de mis manos sobre mis rodillas mientras respira-
ba jadeante, y le vi parado justo en el linde del bosque.
Con las piernas separadas, se llevé la mano que tenia
libre a la capucha y lentamente se desprendié de ella,
como queriendo atrasar el momento de descubrirse por
completo, fijando su amenazante mirada sobre mi. Lo
tenia a algo mds de cincuenta metros y me quedé hela-
do al contemplar al fin su rostro. El sudor que habia
impregnado mi cuerpo se enfrid de golpe y empecé a
tivitar, mds de espanto que de frio. Sus ojos, sus labios,
su pelo... jsu rostro! Si no hubiera sido por su extrema
delgadez, habria asegurado que aquel hombre..., era...

No me propuse averiguarlo. Queria llegar cuan-
to antes al centro de salud mds cercano para curar mi
herida. Instintivamente me llevé la mano al hombro
al advertir que ya no sentia ningiin dolor. Me deshi-
ce rdpidamente del jersey que imaginé lleno de sangre
y palpé mi cuerpo desnudo en busca de una evidencia
que verificara lo ocurrido hacia apenas unos segundos.
Nada. No habia nada que hiciera pensar que habia

sido agredido. [Qué insensatez! Habia olvidado que

escasos metros me separaban de él. Pero al alzar la vis-
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ta de nuevo el tipo habia desaparecido, dejando al des-
cubierto mi creciente fragilidad.

13



PRIMEROS DE MAYO DE 2010

La doctora Berton siguié observando a Max sin decir
nada. Esperaba que él se vaciara por completo, que
se desahogara y expulsara sus demonios antes de
volver a preguntarle.
—Max, ;a quién viste realmente en tu suefo?
—iLe repito que no fue un suefio! —replicé
Max, esforzdndose por intentar que la doctora le
comprendiera—. Fue real. ;Y no ha sido la primera
vez! Sea quien sea ese hombre, me persigue, y no sé
qué quiere de mi. Pero sospecho que nada bueno.
—;Por qué estds tan seguro? —le interrumpid la
doctora—. Si ha tenido ocasién de hacerte dafio y no
lo ha hecho, quizd solo quiera comunicarse contigo.
Puede que sepa algo de lo que ocurrié en Gascufa.
—Eso no es posible, doctora. Alli solo estuvimos
Alicia y yo. —Max la mir6 fijamente, reprochdndo-
le que hubiera olvidado su exposicién de los hechos
tan rapidamente. O lo que pudiera ser peor, que no
le creyera—. Pudo hacerme dafio. Aln no entiendo
qué pasé, pero yo senti ese dolor.
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—Estds completamente seguro?

—Yo ya no estoy seguro de nada —contest6
Max tristemente.

La doctora Berton contemplé cémo su paciente
se sumia en una enorme preocupacién. El hombre,
de elevada estatura, parecia cada vez mds pequefio
ante ella. Le dio la impresién de que habia perdi-
do peso, aunque conservaba ese cuerpo atlético que
observé en su primera consulta. Sus ojos marro-
nes desprendian ahora una oscuridad desconocida,
dejando asomar el miedo que le estaba torturando
tras los dltimos acontecimientos. Max no paraba de
enmaranarse el rebelde cabello negro con sus largos
dedos. Lo que le contaba no tenia sentido. Se sen-
tia amenazado por alguien que él aseguraba que era
real, y su cometido principal seria descubrir la ver-
dad, y hacérsela entender a Max.

—Estd bien, lo dejaremos por hoy —le dijo
mientras terminaba su Ultima anotacién—. Quie-
ro que escribas detalladamente todos tus encuentros
con ese hombre. Témate tu tiempo. Analiza todos
los detalles, piensa en ellos por insignificantes que
te parezcan, repésalos una y otra vez. Quiza descu-
bras algo que no has advertido antes.

—Tenemos que acudir a la policia —le inte-
rrumpié Max.
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