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El poder sin limites es un frenesi que
arruina su propia autoridad.

Francors FENELON (1651-1715)



Capitulo 1

Alodia
4 de marzo de 1249

Sabl’a que le quedaban escasos minutos de vida. Empe-
zaba a darse cuenta de su tremendo error. Pero el lti-
mo hiélito de su breve estancia en la tierra se lo debia a su
pequeno, mientras se desangraba en la plenilunada noche
de la que empezaban a desprenderse las primeras gotas de
lluvia.

De nada sirvieron las stplicas, su humillacién ante
aquel ser carente de sentimientos, del amor que su lengua
envenenada predicaba sin ningtin rubor y con escasa cre-
dibilidad entre aquellos que lo conocian bien. Y Alodia era
una de esas personas.

Entré a la ciudad poco antes del toque de dnimas,
confundida entre los tltimos ciudadanos que se apresu-
raban a llegar a sus hogares bajo la fria noche que ya les
envolvia. Tres toques secos de campana espaciados por un
silencio que rompian las aglutinadas pisadas de los mds re-
zagados, entre los que logré colarse ayudada por las som-
bras mientras se cerraban las puertas a su espalda. Giré a su
izquierda precavida para que nadie la reconociera. Atin no
era el momento. Contempld con afioranza, mds abajo, el
call' en el que fue acogida casi cuatro anos atrds y del que

' Juderia en las ciudades y pueblos de Cataluna.
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escap6 hacia pocos meses, cuando su embarazo fue tan evi-
dente como para comprometerla. Ademds del pdnico atroz
que sentia por las consecuencias que podria despertar en
ellos. Seguramente la matarian antes de que se conociera
la verdad. Con ese convencimiento huyé, y ahora volvia a
estar alli.

sQué insensatez estaba cometiendo? Ahora ya era tar-
de para arrepentirse.

Continué andando hasta el horno y torcié a la dere-
cha hacia la Plaza Major. Sus arcadas semicirculares y la
creciente oscuridad la ayudarian a ocultarse hasta que todo
el mundo volviera a sus casas. El cansancio por la distancia
recorrida y los primeros dolores del incipiente parto la lan-
zaron sin testigos al impasible empedrado.

Al menos debia intentarlo. Ya habian hecho bastante
por ella. No podia consentir que ademds se hicieran cargo
de un recién nacido si apenas tenfan suficiente para subsis-
tir en aquellas condiciones, por mucho que quisiera con-
tribuir. Y si encima el neonato no fuera varén, las posibili-
dades se reducirian. ;Qué seria de la criatura en el futuro?
Seguramente acabaria como ella, vendida como esclava a
un amo sin escripulos que harfa insufrible su vida. Por eso
debia intentarlo. Aunque sus probabilidades eran remotas
y tan poca fe tenia en ellas, debia hacerlo. Quizd no se apia-
dara de ella, pero tal vez lo hiciera del ser que tan presto
estaba de asomar al despiadado mundo que lo recibiria ca-
rente de misericordia.

Si se lo propusiera, él podria proporcionarle un incier-
to porvenir que, aunque oscuro, seria mds de lo que ella
podia ofrecerle. No querfa pasarse el resto de su vida pre-
guntdndose qué hubiera sido de su pequeno de no hacerlo.
Y ahora, el resto de su vida se reducia a los pocos minutos
que la separaban de la tirdnica visita de la parca. Qué iro-
nfa. Qué forma tiene el destino de burlarse de uno.
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Las calles de Besald iban quedando desiertas. Alodia
consiguié no con pocas dificultades ponerse en pie de nue-
vo y cruzar por una larga y estrecha callejuela que la llevaba
directamente ante la puerta del hospital de peregrinos de
Sant Julia. Junto a este, el monasterio de Sant Pere, su des-
tino, se erigfa imponente ante ella, tan frio como la noche
que la atenazaba.

Rodeé el templo cada vez mds fatigada y bajé hasta
el portal de los molinos. Alli nadie la molestaria y harfa
tiempo hasta que los monjes se retiraran definitivamente a
sus cdmaras. Se arrellané nerviosa para protegerse del frio
y espero.

La lluvia no tard6 en aparecer en todo su derroche. Su
ritmico lagrimeo enmudecié cuanto habia alrededor. Si no
queria empaparse debia anticipar sus primeras intenciones.
Dudando si serfa lo correcto, deshizo lo andado un rato
antes y regresé a Sant Pere. Se par6 ante el portal encajona-
do entre las dos pequefias columnas de la fachada princi-
pal y llamé cautelosa. Un efimero pensamiento traspasé su
enflaquecido instinto expulsindolo velozmente, para que
no echara raices y la empujara a largarse de alli, a huir y
apartarse de aquel infierno, de ese pasado que la perseguia
y del que nunca se libraria. Pero volvia a pensar en su hijo
y todo cobraba sentido de nuevo. Todo cuanto hiciera por
él antes de tenerlo entre sus brazos podria ser trascendental.

Demasiado tarde para arrepentirse. Una estrecha ren-
dija mds negra que la propia noche se abri6 ante sus narices
por la que apareci6 el sacristdn, que la miré de arriba abajo
en silencio. La repugnancia que la invadié al sentirlo tan
cerca solo fue superada por la imperiosa necesidad de im-
plorar ya no por su vida, sino por la de su hijo.

—Necesito ver al padre abad, por favor, es de vital
importancia —le dijo nada mds vislumbrar su inquisitiva
figura. El ponderado hermano sigui6é observando a la mu-

15



chacha breves instantes y cerré la puerta sin decir nada.
Desesperada, golped la puerta, fuertemente esta vez, mien-
tras un insoportable dolor la obligaba a doblarse por la mi-
tad. Las entrafias le ardian, y el ritmo acelerado de su co-
razén le decia que el momento estaba cerca. Gritd y siguié
golpeando el rudo portdn hasta que este se abrié de nuevo.

—El abad no te recibird a esta hora, mujer —oyé que
le decian desde el otro lado—, vuelve mafiana.

—No habrd manana si no me ayuda —contesté vol-
viendo a alzarse con gran dificultad—, se lo suplico, aydde-
me. Me muero de frio.

Pero el sacristdn ya no la ofa. Habia desaparecido en la
penumbra de su seguro refugio. Nadie la ofa tras aquellos
muros que la separaban con firmeza de la vida, de la espe-
ranza. Sigui6 aporreando la puerta hasta que le sangraron
las manos, hasta que se le quebré la espalda bajo el peso
de su voluminoso vientre y retorciéndose de dolor volvié a
caer al suelo.

Por un momento creyd que sus lamentos iban a cau-
sar algun tipo de efecto. La entrada al monasterio volvi6
a abrirse, ahora de par en par, y el Reverendisimo Padre
apareci6 encolerizado. Desde el piso lo miré y no pudo so-
portar su emponzonada mirada. Tirité de frio y de miedo
a partes iguales cuando el abad se acercé a ella y en silencio
la agarr6 fuertemente del brazo arrastrandola por el enchar-
cado empedrado. Tir6 de ella hasta la parte trasera del edi-
ficio, ya cerca del portal de Olot, mientras imploraba por
su misericordia.

—iFuera de aqui! —le grité—. {Vuelve al agujero del
que saliste, zorra, no quiero volverte a ver! —repetia unay
otra vez encolerizado.

—Se lo suplico —insistia ella entre los jirones en los
que se estaban convirtiendo sus vestiduras, por los que em-
pezaban a surtir filigranas escarlata que apenas sentia—.
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iPor el inocente que mora en mis entranas! Apiddese de él.
Déjelo vivir, jpor favooor! —lloraba desconsolada bajo el
arrogante examen del abad.

—Aqui podris llorar y gritar todo lo que quieras
—acabé diciendo mientras sus pasos apuntaban de nue-
vo a la abadia. Alodia comprendié descorazonada que no
arrancaria ni una pizca de piedad de su duro corazén que
tanto odio guarecia en su interior. Se deslizé6 como pudo
hasta los muros del monasterio y apoyé la dolorida espalda
sobre ellos. Respiré profundamente y se limpi6 los mocos
con el dorso de las manos.

Si tan solo me fueran concedidas un punado de horas
mds hasta alumbrar a mi pequerio..., pensaba mientras se
orinaba encima. He hecho lo necesario para salvaguardar su
vida, lo he intentado, se decia para consolarse no demasiado
convencida. No puedo estar huyendo toda la vida, y sinti6
un intenso dolor al final de la espalda. [Socorro, ayiidenme!,
gritaba cada vez con menos fuerza, sabiendo que nadie se
atreveria a auxiliarla. Nadie saldria de su casa una noche
como aquella. Tarde o temprano acabarian pagando las
consecuencias. Todos lo sabfan. No merecia la pena solo
por una esclava.

Un silencio absoluto la envolvia. El dolor se intensi-
ficaba por momentos desde el fondo de la barriga, que se
contrafa ddndole breves momentos de relajacién que ali-
viaban su sufrimiento. Se irguié llevindose las temblorosas
manos al vientre para intentar mitigar aquella tortura, y
solo consiguié desesperarse atin mds. Se puso en cuclillas
separando las piernas todo lo que podia y eso la calmé.
Una nueva punzada sacudié su cuerpo y un vaporoso velo
cubrié sus ojos, haciéndole perder la nocién del tiempo.

Despert6 al notar el cuerpo del nifio abriéndose paso
entre sus visceras y sintié una irrefrenable necesidad de
empujar. Estaba tremendamente agotada, pero consiguid
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volver a ponerse en cuclillas. Sintié una fuerte presién en el
inicio de sus muslos y en el culo. Debilitada por las heridas
infringidas por el abad, un extrafio sopor amenazaba con
apoderarse de ella. Con sus ultimas fuerzas siguié empu-
jando, soportando el escozor creciente de su sexo. Las con-
tracciones cada vez mds intensas sacudian su cuerpo al mis-
mo tiempo que el dolor se debilitaba momentineamente.
La cabeza de la criatura luchaba por abrirse paso a la vida
presionando cada vez con mds impetu, y esta florecié en-
tre los sollozos de la madre. Al asomar el primer hombro,
Alodia lo agarré entre sus dedos marchitos y salié por com-
pleto. En ese momento, todo dolor cesd, dando paso a la
dicha infinita de ver al fin la cara de su hijo. Era un varén.
Habia traido al mundo un varén con la incertidumbre del
destino que correria. No debia pensar en ello. Ahora era
tiempo de protegerlo y arroparlo, de envolverlo en ternura
y cubrirlo del amor del que ella siempre carecié. Lo tomé
entre sus brazos y lo acercd a sus pechos instintivamente.
El nifno succioné inducido por la inusitada paz que su ma-
dre le brindaba, pero no obtuvo recompensa alguna a su
esfuerzo. La fatiga empezaba a someter a Alodia, pero ella
no se daba por vencida. «;Cémo te llamaré?», le susurrd,
sin saber si volveria a ver amanecer.

La lluvia comenzé a caer torrencialmente, transpor-
tando con ella la abundante sangre que su cuerpo escupfa.
Instintivamente, protegié ain mds al pequefo. Aterrori-
zada, al fin entendi6 que habia arrastrado a su hijo a una
muerte segura. Lloré abrazada a ¢l concediéndole el dltimo
calor que su cuerpo desprenderia. Un profundo y dulce
suefo se iba apoderando de ella, sintiendo cémo la vida se
le escapaba de entre las manos.

Oy®6 nitida la llamada de la muerte, mientras el nifio
intentaba arrancar indtilmente de sus pechos la tltima bo-
canada de energia de su madre. El suefio era cada vez mds
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profundo. Ya no podia mantener abiertos los ojos, y mu-
cho menos a su hijo entre los brazos. Una inmensa paz la
invadié, y supo que esa serfa la tltima vez que lo verfa. El
nifo se escurrié de la teta de su madre y quedé acurrucado
sobre el vientre inerte. La despiadada temperatura de Besa-
16 acabaria con él en pocas horas.

Una sombra oculta hasta entonces se dejé ver. Se acer-
c6 cautelosa a la muchacha, comprobé que ya no vivia y
se apoderé del bebé. El cordén umbilical tir6 de él y dudé
por un momento. Lo desgarré como pudo con sus propias
manos, a dentelladas, dejando parte del mismo colgando
de su menudo cuerpo. Corriendo con él entre sus brazos,
subié por la calle del Cané y en la Plaza Major torcié a la
derecha encamindndose hacia el puente. Temiendo que lo
descubrieran, poco antes de llegar lo lanzé sobre el lecho
del rio y deshizo el camino tan rdpido como le permitian
sus piernas. A lo lejos, las campanas llamaban a maitines.
Un desgarrador llanto rompié el silencio de una alborada
que empezaba a mirar de reojo a los reposados vecinos de

la ciudad.
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