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El poder sin límites es un frenesí que 
arruina su propia autoridad.

Francois Fënelon (1651-1715)
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Capítulo 1

Alodia
4 de marzo de 1249

Sabía que le quedaban escasos minutos de vida. Empe-
zaba a darse cuenta de su tremendo error. Pero el últi-

mo hálito de su breve estancia en la tierra se lo debía a su 
pequeño, mientras se desangraba en la plenilunada noche 
de la que empezaban a desprenderse las primeras gotas de 
lluvia.

De nada sirvieron las súplicas, su humillación ante 
aquel ser carente de sentimientos, del amor que su lengua 
envenenada predicaba sin ningún rubor y con escasa cre-
dibilidad entre aquellos que lo conocían bien. Y Alodia era 
una de esas personas.

Entró a la ciudad poco antes del toque de ánimas, 
confundida entre los últimos ciudadanos que se apresu-
raban a llegar a sus hogares bajo la fría noche que ya les 
envolvía. Tres toques secos de campana espaciados por un 
silencio que rompían las aglutinadas pisadas de los más re-
zagados, entre los que logró colarse ayudada por las som-
bras mientras se cerraban las puertas a su espalda. Giró a su 
izquierda precavida para que nadie la reconociera. Aún no 
era el momento. Contempló con añoranza, más abajo, el 
call1 en el que fue acogida casi cuatro años atrás y del que 

1  Judería en las ciudades y pueblos de Cataluña.
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escapó hacía pocos meses, cuando su embarazo fue tan evi-
dente como para comprometerla. Además del pánico atroz 
que sentía por las consecuencias que podría despertar en 
ellos. Seguramente la matarían antes de que se conociera 
la verdad. Con ese convencimiento huyó, y ahora volvía a 
estar allí.

¿Qué insensatez estaba cometiendo? Ahora ya era tar-
de para arrepentirse.

Continuó andando hasta el horno y torció a la dere-
cha hacia la Plaza Major. Sus arcadas semicirculares y la 
creciente oscuridad la ayudarían a ocultarse hasta que todo 
el mundo volviera a sus casas. El cansancio por la distancia 
recorrida y los primeros dolores del incipiente parto la lan-
zaron sin testigos al impasible empedrado.

Al menos debía intentarlo. Ya habían hecho bastante 
por ella. No podía consentir que además se hicieran cargo 
de un recién nacido si apenas tenían suficiente para subsis-
tir en aquellas condiciones, por mucho que quisiera con-
tribuir. Y si encima el neonato no fuera varón, las posibili-
dades se reducirían. ¿Qué sería de la criatura en el futuro? 
Seguramente acabaría como ella, vendida como esclava a 
un amo sin escrúpulos que haría insufrible su vida. Por eso 
debía intentarlo. Aunque sus probabilidades eran remotas 
y tan poca fe tenía en ellas, debía hacerlo. Quizá no se apia-
dara de ella, pero tal vez lo hiciera del ser que tan presto 
estaba de asomar al despiadado mundo que lo recibiría ca-
rente de misericordia.

Si se lo propusiera, él podría proporcionarle un incier-
to porvenir que, aunque oscuro, sería más de lo que ella 
podía ofrecerle. No quería pasarse el resto de su vida pre-
guntándose qué hubiera sido de su pequeño de no hacerlo. 
Y ahora, el resto de su vida se reducía a los pocos minutos 
que la separaban de la tiránica visita de la parca. Qué iro-
nía. Qué forma tiene el destino de burlarse de uno.
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Las calles de Besalú iban quedando desiertas. Alodia 
consiguió no con pocas dificultades ponerse en pie de nue-
vo y cruzar por una larga y estrecha callejuela que la llevaba 
directamente ante la puerta del hospital de peregrinos de 
Sant Julià. Junto a este, el monasterio de Sant Pere, su des-
tino, se erigía imponente ante ella, tan frío como la noche 
que la atenazaba.

Rodeó el templo cada vez más fatigada y bajó hasta 
el portal de los molinos. Allí nadie la molestaría y haría 
tiempo hasta que los monjes se retiraran definitivamente a 
sus cámaras. Se arrellanó nerviosa para protegerse del frío 
y esperó.

La lluvia no tardó en aparecer en todo su derroche. Su 
rítmico lagrimeo enmudeció cuanto había alrededor. Si no 
quería empaparse debía anticipar sus primeras intenciones. 
Dudando si sería lo correcto, deshizo lo andado un rato 
antes y regresó a Sant Pere. Se paró ante el portal encajona-
do entre las dos pequeñas columnas de la fachada princi-
pal y llamó cautelosa. Un efímero pensamiento traspasó su 
enflaquecido instinto expulsándolo velozmente, para que 
no echara raíces y la empujara a largarse de allí, a huir y 
apartarse de aquel infierno, de ese pasado que la perseguía 
y del que nunca se libraría. Pero volvía a pensar en su hijo 
y todo cobraba sentido de nuevo. Todo cuanto hiciera por 
él antes de tenerlo entre sus brazos podría ser trascendental.

Demasiado tarde para arrepentirse. Una estrecha ren-
dija más negra que la propia noche se abrió ante sus narices 
por la que apareció el sacristán, que la miró de arriba abajo 
en silencio. La repugnancia que la invadió al sentirlo tan 
cerca solo fue superada por la imperiosa necesidad de im-
plorar ya no por su vida, sino por la de su hijo.

—Necesito ver al padre abad, por favor, es de vital 
importancia —le dijo nada más vislumbrar su inquisitiva 
figura. El ponderado hermano siguió observando a la mu-



16

chacha breves instantes y cerró la puerta sin decir nada. 
Desesperada, golpeó la puerta, fuertemente esta vez, mien-
tras un insoportable dolor la obligaba a doblarse por la mi-
tad. Las entrañas le ardían, y el ritmo acelerado de su co-
razón le decía que el momento estaba cerca. Gritó y siguió 
golpeando el rudo portón hasta que este se abrió de nuevo.

—El abad no te recibirá a esta hora, mujer —oyó que 
le decían desde el otro lado—, vuelve mañana.

—No habrá mañana si no me ayuda —contestó vol-
viendo a alzarse con gran dificultad—, se lo suplico, ayúde-
me. Me muero de frío.

Pero el sacristán ya no la oía. Había desaparecido en la 
penumbra de su seguro refugio. Nadie la oía tras aquellos 
muros que la separaban con firmeza de la vida, de la espe-
ranza. Siguió aporreando la puerta hasta que le sangraron 
las manos, hasta que se le quebró la espalda bajo el peso 
de su voluminoso vientre y retorciéndose de dolor volvió a 
caer al suelo.

Por un momento creyó que sus lamentos iban a cau-
sar algún tipo de efecto. La entrada al monasterio volvió 
a abrirse, ahora de par en par, y el Reverendísimo Padre 
apareció encolerizado. Desde el piso lo miró y no pudo so-
portar su emponzoñada mirada. Tiritó de frío y de miedo 
a partes iguales cuando el abad se acercó a ella y en silencio 
la agarró fuertemente del brazo arrastrándola por el enchar-
cado empedrado. Tiró de ella hasta la parte trasera del edi-
ficio, ya cerca del portal de Olot, mientras imploraba por 
su misericordia.

—¡Fuera de aquí! —le gritó—. ¡Vuelve al agujero del 
que saliste, zorra, no quiero volverte a ver! —repetía una y 
otra vez encolerizado.

—Se lo suplico —insistía ella entre los jirones en los 
que se estaban convirtiendo sus vestiduras, por los que em-
pezaban a surtir filigranas escarlata que apenas sentía—. 
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¡Por el inocente que mora en mis entrañas! Apiádese de él. 
Déjelo vivir, ¡por favooor! —lloraba desconsolada bajo el 
arrogante examen del abad.

—Aquí podrás llorar y gritar todo lo que quieras 
—acabó diciendo mientras sus pasos apuntaban de nue-
vo a la abadía. Alodia comprendió descorazonada que no 
arrancaría ni una pizca de piedad de su duro corazón que 
tanto odio guarecía en su interior. Se deslizó como pudo 
hasta los muros del monasterio y apoyó la dolorida espalda 
sobre ellos. Respiró profundamente y se limpió los mocos 
con el dorso de las manos.

Si tan solo me fueran concedidas un puñado de horas 
más hasta alumbrar a mi pequeño..., pensaba mientras se 
orinaba encima. He hecho lo necesario para salvaguardar su 
vida, lo he intentado, se decía para consolarse no demasiado 
convencida. No puedo estar huyendo toda la vida, y sintió 
un intenso dolor al final de la espalda. ¡Socorro, ayúdenme!, 
gritaba cada vez con menos fuerza, sabiendo que nadie se 
atrevería a auxiliarla. Nadie saldría de su casa una noche 
como aquella. Tarde o temprano acabarían pagando las 
consecuencias. Todos lo sabían. No merecía la pena solo 
por una esclava.

Un silencio absoluto la envolvía. El dolor se intensi-
ficaba por momentos desde el fondo de la barriga, que se 
contraía dándole breves momentos de relajación que ali-
viaban su sufrimiento. Se irguió llevándose las temblorosas 
manos al vientre para intentar mitigar aquella tortura, y 
solo consiguió desesperarse aún más. Se puso en cuclillas 
separando las piernas todo lo que podía y eso la calmó. 
Una nueva punzada sacudió su cuerpo y un vaporoso velo 
cubrió sus ojos, haciéndole perder la noción del tiempo.

Despertó al notar el cuerpo del niño abriéndose paso 
entre sus vísceras y sintió una irrefrenable necesidad de 
empujar. Estaba tremendamente agotada, pero consiguió 
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volver a ponerse en cuclillas. Sintió una fuerte presión en el 
inicio de sus muslos y en el culo. Debilitada por las heridas 
infringidas por el abad, un extraño sopor amenazaba con 
apoderarse de ella. Con sus últimas fuerzas siguió empu-
jando, soportando el escozor creciente de su sexo. Las con-
tracciones cada vez más intensas sacudían su cuerpo al mis-
mo tiempo que el dolor se debilitaba momentáneamente. 
La cabeza de la criatura luchaba por abrirse paso a la vida 
presionando cada vez con más ímpetu, y esta floreció en-
tre los sollozos de la madre. Al asomar el primer hombro, 
Alodia lo agarró entre sus dedos marchitos y salió por com-
pleto. En ese momento, todo dolor cesó, dando paso a la 
dicha infinita de ver al fin la cara de su hijo. Era un varón. 
Había traído al mundo un varón con la incertidumbre del 
destino que correría. No debía pensar en ello. Ahora era 
tiempo de protegerlo y arroparlo, de envolverlo en ternura 
y cubrirlo del amor del que ella siempre careció. Lo tomó 
entre sus brazos y lo acercó a sus pechos instintivamente. 
El niño succionó inducido por la inusitada paz que su ma-
dre le brindaba, pero no obtuvo recompensa alguna a su 
esfuerzo. La fatiga empezaba a someter a Alodia, pero ella 
no se daba por vencida. «¿Cómo te llamaré?», le susurró, 
sin saber si volvería a ver amanecer.

La lluvia comenzó a caer torrencialmente, transpor-
tando con ella la abundante sangre que su cuerpo escupía. 
Instintivamente, protegió aún más al pequeño. Aterrori-
zada, al fin entendió que había arrastrado a su hijo a una 
muerte segura. Lloró abrazada a él concediéndole el último 
calor que su cuerpo desprendería. Un profundo y dulce 
sueño se iba apoderando de ella, sintiendo cómo la vida se 
le escapaba de entre las manos.

Oyó nítida la llamada de la muerte, mientras el niño 
intentaba arrancar inútilmente de sus pechos la última bo-
canada de energía de su madre. El sueño era cada vez más 
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profundo. Ya no podía mantener abiertos los ojos, y mu-
cho menos a su hijo entre los brazos. Una inmensa paz la 
invadió, y supo que esa sería la última vez que lo vería. El 
niño se escurrió de la teta de su madre y quedó acurrucado 
sobre el vientre inerte. La despiadada temperatura de Besa-
lú acabaría con él en pocas horas.

Una sombra oculta hasta entonces se dejó ver. Se acer-
có cautelosa a la muchacha, comprobó que ya no vivía y 
se apoderó del bebé. El cordón umbilical tiró de él y dudó 
por un momento. Lo desgarró como pudo con sus propias 
manos, a dentelladas, dejando parte del mismo colgando 
de su menudo cuerpo. Corriendo con él entre sus brazos, 
subió por la calle del Canó y en la Plaza Major torció a la 
derecha encaminándose hacia el puente. Temiendo que lo 
descubrieran, poco antes de llegar lo lanzó sobre el lecho 
del río y deshizo el camino tan rápido como le permitían 
sus piernas. A lo lejos, las campanas llamaban a maitines. 
Un desgarrador llanto rompió el silencio de una alborada 
que empezaba a mirar de reojo a los reposados vecinos de 
la ciudad.
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